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Deutsche 


Expressionisten 
Adoff Behne 
Vortrag zur Eröffnung der neuen Sturm-Ausstellung 


Meine Damen und Herren! 


Die Ausstellung, durch die ich Sie auf Wunsch 
des Veranstalters führen will, nennt sich eine Aus- 
stellung „Deutscher Expressionisten“. Ueber den 
Begriff „Deutsch“ braucht gewiß nicht viel gesagt 
zu werden. Nur soviel: es wird sich empfehlen, in 
Verbindung mit den hier vertretenen Malern, mit 
Campendonk, Franz Marc, Kokoschka, nicht so 
sehr an Ludwig Knaus und Paul Thumann zu den- 
ken. die unleugbar auch in Deutschland geboren 
sind, als viel mehr an die Maler unserer Gotik, 


etwa an den Schöpfer der Straßburger Glasfenster, 


an die Kölnischen oder Westfälischen Meister, 
oder um eimen großen Geistesverwandten späterer 
Zeit zu nennen, an Mathias Grünewald. „Deutsch“ 
— das bedeutet hier nicht Butzenscheiben-Roman- 
tik, Mondscheinpcesie und Vergißmeinnicht-Pin- 
selei, sondern Leidenschaftlichkeit der Darstellung, 
Drang der Phantasie, Herrschaft des Geistes 

Die Künstler unserer Zeit sehen in den frühen 
Meistern nicht die Vorlagen ihres Schaffens. Keine 
Spur von Archaismus ist in ihrer Kunst. Aber sie 
erkennen in den Gotikern ihre rechtmäßigen Ahnen. 
Was sie vereint, ist die Liebe zum Ausdruck. 
Nichts anderes bedeutet „Expressionismus“. Die 
Baumeister, die Plastiker, die Maler und Zeichner 
der Gotik waren Expressionisten, ebenso waren es 
die Aegypter, die Griechen der vorklassischen 
Zeit. Die expressionistische Kunst, der man mit 
Vorliebe das Stigma der saisonhaften Modenarre- 
tei anheftet, ist in Wirklichkeit das Wiederer- 
wachen von Neigungen, die in der Kunst zu ihren 
glücklichsten Zeiten stets geherrscht haben. Wäre 
jene Liebe zur Gotik, die Manchem heute mit so 
verdächtiger Eile aus der Feder fließt, ehrlich, so 
müßte die Marc, Kokoschka, Heemskerck, Mense 
längst zu Ehren gekommen sein, die ihnen zustehen. 

Aber weshalb sind diese Bilder so sonderbar? 
Weil ihre Maler es mit der Kunst ernst und genau 
nehmen. Weil sie in den Schwerpunkt ihres Schaf- 
fens endlich wieder künstlerische Rücksichten ge- 
stellt haben, anstatt wissenschaftlicher, literari- 
scher oder geschäftlicher Rücksichten. Man hat 
das ireilich getadelt, als nackten Formalismus, un- 
lebendige Aesthetenkunst. Aber um solche Dinge 
handelt es sich ganz und garnicht. Der Expressio- 
nismus kennt keine Form, die ohne Beseelung, 
ohne Ausdruck wäre. Die Form steht ihm im 
Dienste des Ausdruckes. Aber dieser Ausdruck 
soll ein rein künstlerischer sein — je reiner, desto 
besser! Wer befürchtet, die absolute Reinheit des 
künstlerischen Ausdruckes mache ein Werk steril, 
verrät nur, daß er in der Kunst bisher nur das ge- 
schätzt hat, was Nicht-Kunst, Trübung, Beimen- 
gung war. 

Der Expressionismus hat endlich wieder künst- 
lerische Rücksichten in den Schwerpunkt des 
Schaffens gerückt! Was das bedeutet, wird uns 
deutlich, wenn wir in Gedanken ein impressioni- 
stisches Werk mit einem modernen vergleichen. 
Denn der Impressionismus ist der Prototyp einer 
Kunst, die ihren Schwerpunkt verloren hat. 

Jedes Kunstwerk, das Anspruch auf diese Be- 
zeichnung erheben kann, ist ein Organismus. Ein 
unorganisches Kunstwerk ist ein Widerspruch in 
sich selbst. Organisch schaffen, ist das Wesen der 
künstlerischen Arbeit, und die Gabe, geistige Dinge 
organisch wachsen zu lassen, ist das, was den 
Künstler, in weiterem Sinne, vom Nicht-Künstler 
unterscheidet. Das wahre Kunstwerk ist etwas 
Gewachsenes, Entstandenes, und der Satz des Bio- 
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logen Uexküll: „Nur die Maschinen werden ge- 
macht, die Organismen aber entstehen“ gilt auch 
für die Kunst. Deshalb ist es die erste Aufgabe des 
Künstlers, aus dem Schaffensprozeß alles auszu- 
schalten, was das gerade Wachstum seiner Far- 
ben, Formen und Linien beeinträchtigen könnte. 

Auch der Impressionist will selbstverständlich 
einen Organismus schaffen. Aber er verfällt beim 
Schaffen demselben Irrtum, dem beim Denken die 
Häckel und sonstige Rationalisten verfallen: beide 
ordnen sich äußeren Tatsächlichkeiten — sogt- 
nannten Tatsächlichkeiten! — unter. Halb fol- 
gen sie den Bildungsgesetzen der Innenwelt, halb 
den Regeln fertiger äußerer Bildungen, Was ent- 
steht, kann kein Organismus sein, denn ein solcher 
kann nur auf einem Boden wachsen. Es gibt 
keine Pflanze, die mit der Hälite ihrer Wurzeln im 
Gebirge, mit der anderen Hälfte an der See wächst. 
Wie Kant unserem Denken einen Schwerpunkt 
gegeben hat, so die Expressionisten dem künstleri- 
schen Schaffen, indem sie es rein wachsen lassen 
aus dem inneren Formvermögen, aus der Anschau- 
ungskraft, der Phantasie. Der Impressionist dage- 
gen gönnt diesen Kräften nur eine bedingte Mit- 
wirkung, und darüber hinaus ist sein Glaubensbe- 
kenntnis: „Gelingt es mir, ein Stück Natur so unmit- 
telbar und so richtig zu erfassen, daß sich nichts 
Fremdes einschleicht, so habe ich genügend Organi- 
sches eingefangen, um ein Bild davon leben lassen 
zu können.“ Er schafft also nicht organisch, sondern 
gibt fremde Organismen wieder. Aber Kunst heißt 
nicht, Organisches wiedergeben, sondern eben or- 
ganisch schaffen. Und weil der Impressionist das 
durcheinander bringt, hat seine Kunst den Schwer- 
punkt verloren. Sein Bild kann nur noch auf dem 
Wege des Zufalles zu einem Anschein des organi- 
Gefüges kommen. Wohl ist die Natur organisch, 
aber sie ist es nur als Ganzes! Der Impressionist 
kann nur ein Stück der Natur wiedergeben — 
Stücke aber sind ihrem Wesen nach unorganisch. 


Ich sagte, der Impressionist erreicht zuweilen 
trotz allem den Anschein des Lebendig-Organi- 
schen, dadurch nämlich, daß er eine äußere Einheit- 
lichkeit über die verschiedenen Teile legt, die dem 
von ihm herausgerissenen Stück Natur angehören. 
Das ist die Stimmung und zwar meist die atmo- 
sphärische Stimmung, eine Einheit, die freilich letz- 
ten Endes nur wieder stofflicher Art ist. Daß sich 
der Impressionist an die Stimmung klammert, zeigt 
deutlicher als alles andere, wie stark bei ihm das 
Gefühl ist, den eigentlichen Schwerpunkt des 
Schaifens verloren zu haben. Denn die Stimmung 
ist selbst etwas Labiles, Unzuverlässiges, nicht 
mehr als der Strohhalm, an den sich ein Ertrinken- 
der preßt. Das macht die Arbeit. des Impressionisten 
erst recht wacklig und hin und her treibend. Von 
der inneren Unsicherheit leitet sich die ganze Art 
der Nuancen- und Valeurmalerei her, das Tupfende, 
Verwischte, Andeutende, fast möchte man sagen: 
Stotternde. Der Impressionist. rettet sich zu sol- 
cher Technik, bei der er am ehesten auf die Gunst 
des Zufalles hoffen darf. 

Das impressionistische Bild ist seinem Wesen 
nach isoliert. Es wirkt in aller Welt wie ein Fremd- 
körper, und nur unter Seinesgleichen in Ausstellun- 
gen oder Museen verliert es etwas von einer Isolie- 
rung. Zur Natur verhällt es sich wie Wasser zum 
Feuer, und zur Kunst wie ein Krüppel zum Gesun- 
den. Deshalb bleibt ihm nichts übrig, als einen un- 
erhört breiten und stark profilierten Goldrahmen 
um sich zu nehmen und Kuriosität zu sein. 

Das moderne Bild braucht keinen Rahmen, Als 
etwas organisch Gewordenes fügt es sich allem 
Organischen selbstverständlich ein, jedem schönen 
Raume, jeder Nachbarschaft guter Bilder, mögen 
sie sein aus welchem Jahrhundert und aus welchem 
Lande sie wollen. In allem Organischen sind die 


gleichen Gesetze an der Arbeit gewesen, alles Or- 
ganische ist miteinander blutsverwandt. 

Zweierlei gehört zum Wesen des Organischen: 
die Zweckmäßigkeit in Rücksicht auf ein bestimm- 
tes Ziel und die lebendige Tätigkeit in zusammen- 
greifenden Funktionen, Das Ziel des expressionisti- 
schen Bildes haben wir erkannt in dem Ausdruck 
eines Erlebnisses. Der Impressionist begnügte sich 
mit dem Eindruck, mit der Oberfläche, dem Sclein. 
Der Expressionist will die geistige Quintessenz 
eines FErlebnisses. Das Mittel, sie zu erreichen, ist 
für die Künstler, die hier vertreten sind, der Kubis- 
mus. 

Der Kubismus, der in dem Rufe steht, eine 
kalte intellektuelle Methodik zu sein, ist in Wahr- 
heit völlig aus dem Gefühl geboren und will ledig- 
lich Ansprüche des Gefühls befriedigen. Freilich 
nicht das Gefühl dafür, ob ein Stück der Bildfläche 
Seide oder Wolle darstellt, sondern das Gefühl 
für den innersten Zusammenhang der Dinge, ein 
kosmisches Weltgefühl. Der Kubismus ist nicht 
Selbstzweck. Der Maler, der Bildhauer, der Archi- 
tekt ist nicht kubistisch, um kubistisch zu sein, son- 
dern weil sich gewisse Dinge nur in dieser Sprache 
sagen lassen, 


Was zu der Entstehung dieser Sprache führte, 
war der Wunsch, dem Bilde das funktionelle Leben 
zu geben, das zum Wesen eines wahren Organis- 
mus notwendig gehört. Das impressionistische Bild, 
herausgerissen und isoliert, war starr. Das expres- 
sionistische Bild, ein lebendiger Kosmos, und daher 
allem Kosmischen eingebettet, nimmt teil an der 
allgemeinen Bewegung der Welt. Deshalb sind 
seine Formen nicht starr, sondern flüssig. Die 
Form wird mir nicht fertig gegeben, sondern sie 
wächst und entsteht. Für fertig übernommene 
Gegenstände ist in dieser Kunst selbstervständlich 
kein Platz. Aber was für ein Armutszeugnis wäre 
es nicht für die moderne Kunst, wenn sie noch im- 
mer an der Gesetzlichkeit des Gegenständlichen 
haften wollte, nachdem unsere Denker längst die 
Bedeutungslosigkeit des Gegenständlichen für jede 
tiefere Erkenntnis durchschaut haben. 


Der Kubist kann seinen Formen nur dadurch 
den Sinn des Werdens, das funktionelle Leben ge- 
ben, daß er die einzelnen Elemente der Form viel- 
deutig macht. Im impressionistischen Bilde war 
jedes einzelne Stück etwas Bestimmtes: Baum- 
stamm, Laub, Wand, Wolke usw. Daher die Starr- 
heit. Wenn der Kubist die Form entstehen 
lassen will, so darf er sie nicht abschließen, er muß 
sie aus dem Ganzen herausschwingen lassen, her- 
ausfließen. Das einzelne Stück der Fläche bedeu- 
tet nichts, erst in der Beziehung mit allen anderen 
erhält es seinen Sinn. Der Maler kam also not- 
wendig zu Elementen der Form, die für sich stoff- 
lich und gegenständlich neutral sind. Kubismus 
heißt nicht, daß es unter allen Umständen Kuben 
sein müssen. Sonst wäre der Kubismus das, was 
er am allerwenigsten ist: eine dumme Art der Stili- 
sierung. Der Ausdruck Kubismus bedeutet ver- 
nünftigerweise nur, daß sich für den modernen 
Maler Elemente zum Aufbau der Form empiehlen, 
die wegen ihrer von Fern geometrieähnlichen Art 
die Kristallisation des Ausdruckes ermöglichen. 
Deshalb ist der Kubismus eine geometrische Wis- 
senschaftlichkeit sowenig, wie etwa der Pythago- 
räismus eine Rechnerei war. Er hat vielmehr wie 
jener einen mystischen Grundzug. 

Die Gegenwart eines futuristischen Bildes gibt 
uns Gelegenheit, den historischen Ausgangspunkt 
der kubistischen Formensprache kennen zu lernen. 
Es zeigt sich sehr deutlich, daß der Antrieb zur 
Schaffung dieser Sprache ein Gefühl war. Der 
Futurist wollte den denkbar stärksten Ausdruck 
des Lebens vermitteln, seine Beweglichkeit, Un- 
endlichkeit, Intensität und den Reichtum seiner Be- 


ziehungen. Er kam hierbei bereits aus innerer Not- 
wendigkeit zu jener Vieldeutigkeit der Form, die 
nur bei ihm noch einen Rest von Materialismus hat. 

Also fassen wir zusammen: Expressionismus 
bezeichnet das Ziel. Die moderne Kunst will eine 
Kunst des Ausdruckes sein. Kubismus- bedeutet die 
Sprache, deren sich viele Expressionisten, nicht 
alle, bedienen. Futurismus ist ein Name für Gefühls- 
strömungen, die die Rolle des Anregers gespielt 
haben. 

Nun aber möchte ich Ihrem Genuß an den ein- 
zelnen Bildern nicht länger im Wege stehen. 


Gedichte 


August Stramm 
Zwist 


Gallen foltern bäumen lösen 
Knirschen zürnen meiden Haß 
Zittern stampfen schäumen grämen 
Suchen beben forschen bang 
Wienden zagen schauen langen 
Stehen rühren seufzen gehn 
Streicheln klagen 

Kosen schelten 

Schämen schmäht 

Und 

Fliehen wirbt 

Schmiegen wehret 

Armen sträubet 

Quälen küßt 

Veergessen 

Vergessen 

Lacht! 


Traum 


Durch die Büsche winden Sterne 
Augen tauchen blaken sinken 
Flüstern plätschert 

Blüten gehren 

Düfte spritzen 

Schauer stürzen 

Winde schnellen prellen schwellen 
Tücher reißen 

Falten schrickt in tiefe Nacht. 


Erhört 


Das Hauchen weht 

Und 

Wirft die Widerstände 
Das Wehen bebt 

Und 

Schüttelt Halt zu Boden 
Das Hauchen braust 
Und 

Wirrt die wühle Tiefe 
Das Brausen schwirrt 
Und 

Schluchzt das Herzblut auf. 
Das Hauchen stürmt 
Und 

Reißt die Zeit in Ewig 
Das Stürmen stürzt 
Und . 

Wirbelt in das Nichtsein! 
Du 

Haucht 

Das 

Du! 

Und 

Hauchen Hauchen 
Hauchen 

Stürmet 

Du! 


Mondschein 


Bleich und müde 

Schmieg und weich 

Kater duften 

Blüten graunen 

Wasser schlecken 

Winde schluchzen 

Schein entblößt die zitzen Brüste 
Fülılen stöhnt in meine Hand. 


Sehnen 


Die Hände strecken 
Starre bebt 

Erde wächst an Erde 
Dein Nahen fernt 
Der Schritt ertrinkt 
Das Stehen jagt vorüber 
Ein Blick 

Hat 

Ist! 

Wahnnichtig 

Icht! 


Wiedersehen 


Dein Schreiten bebt 

In Schauen stirbt der Blick 
Der Wind 

Spielt 

Blasse Bänder. 

Du 

Wendest 

Fert! 

Den Raum umwirbt die Zeit! 


Heimlichkeit 


Das Horchen spricht 
Gluten klammen 
Schauer schielen 
Blut seufzt auf 
Dein Knie lehnt still 
Die heißen Ströme 
Brausen 

Heiß 

Zu Meere 

Und 

Unsere Seelen 
Rauschen 


Schwermut 


Schreiten Streben 
Leben sehnt 
Schauern Stehen 
Blicke suchen 
Sterben wächst 
Das Kommen 
Schreit! 

Tief 

Stummen 

Wir. 


Verzweifelt 


Droben schmettert ein greller Stein 
Nacht graut Glas 


‚Die Zeiten stehn 


Ich 

Steine 

Weit 

Glast 

Du! 
man 


Der Weg 
durch die Nacht 


Roman 
Aage von Kohl 
Schluß 
Er rast dahin, da draußen in der Dunkelheit, 


weiß schon längst, dab er zu spät kommen wird, 
um ihr Leben zu retten, jawohl, aber den Mörder 
will er erreichen, fort, er will seine Knochen in 
den Adern dieses Mannes begraben — in den Ein- 
geweiden dieses Tieres will er von oben bis unten 
baden! 

Schäumend stürmt er dahin. 


Unterscheidet jetzt das dort in der Nacht. 
Eine Spitzenflagge schimmert dicht über dem 
schwarzen Erdboden. 


Karl Mumme steht da auf gespreizten Beinen, 
ungeheuer, das Messer rot flammend in der Rech- 
ten — ein Riese! 

Einen Augenblick umfängt Glaß die Angst, daß 
er fliehn könnte — er strengt daher seinen Sturm- 
lauf noch mehr an, schreit ihm atemlos während- 
dessen zu —: Komm heran, jetzt gilt es dich und 
mich! Komm heran, jetzt will ich totschlagen, wie 
nie zuvor jemand! ... 

Mumme hat mit einer Schulterbewegung Front 
gemacht, die Zähne ihm entgegen. 

Er schwingt seine Waffe mit einem Grinsen da 
oben in der Luft, die mächtigen Arme haben sich 
geöffnet, um zu zermalmen! 

Aber da ist Morton im selben Nu bei ihm —: 

Trifft von unten her mit geballter Hand seinen 
Kiefer, links, mit einem Krachen, dann den rech- 
ten. 

Und ehe noch der andere mit einem Gebrüll 
sein Messer in einem pfeifenden Hieb gesenkt hat 
— ist Glaß blitzschnell einen Schritt zurückge- 
wichen, duckt sich zusammen. 

Stürzt nun wieder vorwärts, wird diesmal 
brennend am Ohr von der Klinge gestreift, gelangt 
jedoch von neuem dazu, seine Faust in Mummes 
Schläfe hineinzudonnern — ist ihm gleichzeitig 
hart auf dem Leibe, der Schädel als Sturmbock 
unter dem breiten Kinn hinauf, die Arme in einem 
zermalmenden Griff um seinen Körper herumge- 
schlossen ..... es knackt gedämpft da drinnen! 

Er unterscheidet über seinem Kopf das Fauchen 
des keuchenden Atems. Spürt die Messerspitze, 
die verwirrt im seinen Schultern und seinem 
Rücken wühlt. Spannt nurnoch gewaltsamer den 
Eisengürtel seiner Umarmung zusammen! 

Dumpf stöhnend, auf tief tretenden Absätzen 
bewegen sich die beiden — zu Einem zusam- 
inengeklammert — in winzig kleinen, schleifenden 
Schritten. 

Die Brustkasten krachen, und das Gras zischt 
taufeucht da unten. 

Dunkelheit saust und sprüht um sie her. 

Rache! 

In seinen Nasenlöchern spürt Morton den Ge- 
stank von Karl Mummes Schweiß, von seinem zu- 
sammengeschnürten, todkämpfenden Fleisch — 
mitten darin ein Blumenhauch von dem Duft aus 
Annies Gewand, das er berührt hat... und da 
wächst mit einem Ruck seine Kraft ungeheuer, 
durch seine Muskeln sprengt ein steinhartes und 
mächtiges Schwellen heraus —: jetzt! jetzt soll es 
geschehen! ich will seine Rippen zertrümmern, bis 
sie als Nadeln durch seine Lungen und sein Herz 
hindurch spritzen: 

jetzthien 

Und da schraubt sich seine Umarmung, eine 
Stahlzange, noch dichter zusammen — rund 
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um diesen gewaltigen Körper, der mit einem knir- 
schenden Laut anfängt, da drinnen zu erschlafien. 

Wieder fühlt er die Klinge einmal matt in sei- 
nem Halse sägen, hört ein Herauswürgen aus dem 
Munde da oben, spürt die großen, schweißfeuch- 
ten Fäuste, die klatschend an seiner Wange tasten 
und versagend mit dem Daumen nach seinen Augen 
suchen. Eine stürmische Wollust steigert auf ein- 
mal seine Kraft über alle Grenzen hinaus, wie 
eherne Kiefer schließen seine Arme sich gnaden- 
los, von zerbrochenen Knochen kracht und knackt 
es da drinnen... und gleich darauf taumeln beide 
um, Karl Mumme zu unterst mit einem Seufzer. 

Zähnefletschend sitzt Morton mit einem Sprung 
auf seiirer krampfenden Brust, die nachgibt. Er- 
blickt im selben Augenblick dort drei Schritte ent- 
fernt unter dem wehenden Banner —: die lange, 
rctglühende Purpurwunde in Annies Leib! Seine 
Nerven explodieren; er sieht auf einmal das Mes- 
ser, das Mumme hat fallen lassen, es liegt da auf 
der Erde dicht daneben — er ergreift es verzweifelt, 
hebt es hoch und dürstend empor, gewahrt das 
funkelnde Auge da unten, das sich blutgesprenkelt 
aus dem blau erstickten Gesicht herausbeult, jagt 
die bewaffnete Faust mit aller Kraft da hinab —: 

Ja! 

Bis auf den Grund! 

Bis auf den innersten Grund da drinnen —: 
Dale 


Ein Sieden! Die Klingenspitze stößt spröde 
xegen eine Knochenwand tief da drinnen. Siedend 
heiß schäumt es währenddessen gegen seine Hand 
auf. Es dreht und windet sich wild unter seinem 
Gewicht. Ein langgezogener, röchelnder Laut 
dringt an sein Ohr, er erkennt ihn qualvoll wieder, 
weiß aber selbst nicht woher. Empört sich jäh 
dagegen. Erlıebt knurrend von neuem die Waffe. 
Ist schon unterwegs nach unten hinab damit, in 
einem erneuten Stoß. Hört da aber wieder, erster- 
bend schwach, dies heisere und entsetzliche Gur- 
zeln — das im selben Augenblick ganz verstummt. 
Erkennt es wieder, weiß plötzlich und bebend wo- 
her —: genau dasselbe grauenvolle Qualgestöhn, 
das er vorhin aus Annies Kehle gehört hat, Mord.. 
und da durchschauert es ihn eisig bis in sein Mark 
hinein, das Messer wendet sich von selbst in seiner 
Faust, er erhebt sich mit der Spitze zielend gegen 
seine eigene Brust, es blitzt, fährt nieder, er fühlt 
seinen Feuerstrahl durch sein Herz zischen, er 
sinkt mit einem Schrei zurück, alles wirbelt und 
braust um ihn her —: 

Annie! 

Ach Gott —: 

Habe ich nun auch die Hoffnung auf dich ver- 
sehetztii. TS, 


Und kopfüber stürzt er im selben Augenblick 
meilenweit hinab, tief, tief hinab, beständig tiefer 
hinab — durch Dämmerung, durch Finsternis, bis 
zu einem erfrierenden Kohlschwarz, worin er in 
einem Nu zusammenschrumpft, 

Es wird vollkommen stumm um ihn her. 

Ich bin nicht mehr. 

Din.totioe 


Vu 


Die drei Herren, alle in Schwarz, stiegen, dicht 
hintereinander — Glaß Morton voran, sehr auf- 
recht in seiner zugeknöpften Redingote; mit einem 
beständigen und unbestimmten Lächeln um den 
Mund; todmüde in sämtlichen Gliedern; und mit 
spähenden Blicken nach beiden Seiten — stiegen, 
plötzlich schweigend, die bequeme, perlgraue 
Treppe hinauf; sie mündete oben im ersten Stock- 
werk auf einen langen und sehr hellen Korridor, 


der durch die ganze Ausdehnung des Gebäudes 
führte. 
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„Nein —: dahin, Herr Morton, nach der andern 
Seite, wenn ich bitten darf!“ — rief von Geer ge- 
dämpft zu hinterst, noch ein paar Stufen tiefer, sei- 
nen Oberkörper vornüberlehnend und eine Be- 
wegung nach links zu machend. 

Glaß gehorchte mit einem Ruck. Offenbar, 
dachte er gleichzeitig von neuem im innersten In- 
nern, mit einem Schaudern —: ist da noch nichts 
geschehen mit... .. Ihm, aber wann denn? 

„Hier!“ — fuhr der Professor einen Moment 
später fort. 

Sie standen alle drei still. 

Vor einer hohen, grün lackierten Türfülung — 


- an der oben ein kleines, kreideweißes und ovales 


Porzellanschild mit der Zahl siebenunddreißig in 
schwarzen Ziffern hing. 

Assessor Delitzsch trat mit einer Schulter- 
drehung einen Schritt vor die beiden andern, 
streckte seine rechte Hand nach dem blanken Mes- 
singtürgriff aus, hob forschend den Blick zu Mor- 
tons Antlitz und ließ ihn dort eine kleine Weile 
verharren —: 

„Nicht wahr,“ — bemerkte er währenddessen 
langsam und halblaut, seine schmalen Lippen 
netzend — „die Herren wollen also gütigst noch 
einen Augenblick hier draußen Platz nehmen!? 

Ich werde die Wartezeit so kurz wie möglich 
machen! 

Verzeihen Sie!“ 

Mit einer steifen Verbeugung verließ er sie, 
verschwand hinter der hellgrünen Tür — und 
gleich darauf unterschied man seine Stimme von 
da drinnen her, erregt und eintönig, ununterbro- 
chen redend. 


Glaß, der dastand, die linke Schulter gegen die 
jenseitige Mauer gelehnt, kurzatmig und mit zit- 
ternden Knien, starrte fiebergespannt und um- 
nebelt um sich — bemühte sich zu hören, was da 
drinnen vor sich ging. Er erblickte jetzt indessen 
eine gelb gestrichene Bank, die dort ihm gegenüber 
stand, mit der Rücklehne gegen die Wand, hinter 
der die Stimme des Assessors klang —: 

„Ich glaube,“ — sagte er leise — „daß ich mich 
so lange setzen werde! 

Es ist recht heiß hier drinnen! 

Und wer weiß — : 

Vielleicht geht das ganze nicht so einfach, wie 
Herr Delitzsch meinte!“ 

Er faßte unbestimmt eine eilige und zuvorkom- 
mende Antwort von Geers auf, war schon auf 
die Bank niedergeglitten, ließ jetzt mit einem klei- 
nen Seufzer seinen Nacken gegen die kühle, glatte 
Mauer zurückfallen, klemmte lauschend seine Au- 
gen zu —: wann, dachte er dabei und schauderte 
—: und wie? 

Einen Augenblick betrachtete er mit unerklär- 
lichem Schreck seine Arme und Hände — wie 
um zu ergründen, ob wohl geheime Vorsätze da 
drinnen in ihnen verborgen seien; meinte plötzlich 
tatsächlich, in ihren Muskeln und ihrer Haut ein 
häßliches Gefühl spüren zu können, als wenn sie 
sich begehrlich rund um irgend etwas Lebendes 
klammerten, um etwas Weiches und Warmes und 
Widerstrebendes — das gleich darauf kalt und un- 
beweglich und hart wurde, mein Gott, woher 
kannte er dies Gräßliche wieder... oder war es 
die Vorausahnung von etwas, das erst binnen kur- 


Mit einem Ruck riß er sich von diesen Vorstel- 
lungen los. 

Versuchte, mit den Augen zwinkernd, um sich 
zu sehen —: 

Ein paar Schritte rechts von ihm war ein gro- 
Bes Fenster mit frisch geputzten, unendlich 
schwach bläulich schimmernden Scheiben — das 
nach einem mächtigen, sonnenflammenden Rasen- 


platz hinauslag, mit kiesbedeckten, gewundenen 
Steigen, bunten Tulpenbeeten hier und da und 
grünen Bosketts; in beträchtlicher Entfernung 
von zweistöckigen. hellen Gebäuden mit roten 
Dächern und blendenden Markisen umrahmt. — 
Nach links zu, etwa zwanzig Ellen entiernt, unze- 
fähr mitten in der Länge des Ganges, sah man das 
blanke, weiße Gittergeländer der Treppe, auf der 
sie eben aus dem Kontor im Erdgeschoß herauf- 
gekommen waren. — Noch weiter entiernt endete 
der Korridor wieder mit einem umfangreichen 
Fenster, durch das eine goldene Riesenfläche von 
Sonne über den braungefirnißten Fußboden fiel — 
mit dem Kreuz der Sprossen aus Schatten. Türen 
wurden hin und wieder da hinten geöffnet. Weiß- 
gekleidete Krankenpflegerinnen bewegten sich 
lautlos. In der erhitzten Luft hing dicht und auf- 
reizend der komplizierte Geruch aus Jod, Chloro- 
form und Aether — hin und wieder einen 
Augenblick von einem kühlen und blütenduftenden 
Hauch weggefegt, der durch eine kleine offene 
Luftscheibe hier oben rechts nahe an der 
Decke drang. Vogelgezwitscher ertönte hell da 
draußen. Und dich hinter Mortons heißem Nacken, 
aus Zimmer siebenunddreißig heraus, klang ohne 
Unterbrechung diese eintönige und entnervende 
Stimme, die zu... zu Karl Mumme redete! Zu 
dem Mörder — der jetzt binnen kurzem selber ... 

Morton war allmählich auf seinem Sitz zusam- 
mengesunken., 

Er hatte schließlich, um sich gegen eine etwaige 
Beobachtung durch von Geer zu schützen, seine 
Augen geschlossen — bemühte sich nun auch selbst, 
selbst, seinen Gedanken zu entfliehen. 

Aber tief drinnen in ihm wälzten sie sich be- 
ständig hin und her, auf und nieder, nach rechts 
und nach links, in einem langsamen und lodernden 
Chaos — diese wahnsinnigen und qualvollen Fra- 
gen, die ihn unaufhörlich verfolgt hatten, seit er 
heute morgen zu sich gekommen war, einige Mi- 
nuten vor acht Uhr, daheim in seinem Ziramer, 
auf dem Fußboden liegend —: 

Sage mir, grübelte er bange —: sage mir cin- 
mal, was bedeutete wohl schließlich jener schreck- 
liche, wache Traum von dem Racheakt gegen Karl 
Mumme? 

War er vielleicht schlecht und recht eine wider- 
liche, leibhaftige Halluzination, an und für sich na- 
türlich aus dieser endlosen Nacht geboren, wo sein 
xzanzes Wesen unablässig um die Erinnerung an 
Annies Tod gekreist hatte — und rund um das Be- 
wußtsein von dieser Begegnung mit ihrem Mörder 
heute? Oder konnte man sich denken, daß er eine 
Art Vorbedeutung von Dingen war, die jetzt bin- 
nen kurzem geschehen würden — mit seinem vol- 
len Wissen: und Willen?? 

War es ein mystischer Auftrag an sein Fleisch 
und Blut — ein ferner und tiefer Befehl, der aus 
dem gewaltsameren Gebiet einer fremden Welt 
seine Nerven erreicht hatte — und dem sein Körper 
in geheimem Gehorsam binnen kurzem nachzu- 
kommen gedachte, wenn er diesem Mann von An- 
gesicht zu Angesicht gegenüber stand? 

Oder... 

Oder endlich ... 

Aber nein, sicher nicht, dergleichen war ja un- 
möglich! Ein reiner Aberglaube von Anfang bis zu 
Ende! 

Selbstverständlich! Ja, aber erzähle mir trotz- 
dem —: wissen wir im Grunde jetzt irgend etwas 
Tatsächliches, für oder wider... dies, woran doch 
zahllose Menschen einstmals voll und fest glaubten 
—: daß unser Sinn in Wahrheit über magische 
Kräfte gebietet!? 

Daß, so wie unser Zorn wirklich kalt machen 
und stechen kann; und so wie unsere Zärtlichkeit 
leuchten und wärmen kann — ebenso unser Haß, 


» 


wenn er nur hinreichend flammenstark ist, sich 
eines Nachts aus unserer Brust zu schleichen ver- 
mag — um den zu treffen, dem er ans Leben will? 
daß unser intimstes, unbekanntes Ich, glutgehärtet 
in dem Feuer eines brennenden Willens, imstande 
ist, gleich einem dämonischen Blitz von weit her, 
das Herz zu treffen, dessen Tod wir mit allen 
Fähigkeiten und Fibern begehren?! 

Antworte mir —: dieser ganze Albdruckkampf, 
den ich vor wenigen Stunden daheim gegen Karl 
Mumme stritt — war der denn vielleicht gerade so 
ein geheimnisvoller Rachezug? War er just so ein 
unsichtbarer, langsam vergiftender Dolch — den 
mein Sinn verstohlen Ihm bis an das Heft in die 
Kehle stieß? Kann man es möglicherweise schon 
an ihm da drinnen erkennen, ist er wirklich im Be- 
grifi, Schritt für Schritt da drinnen in seinem Bett 
zu sterben — unerklärlich, niemand weiter als ich 
weiß wie? War das die Bedeutung des Blickes, 
mit dem Assessor Delitzsch eben in meinem Auge 
grub?? Ja und sage mir schließlich: wenn nun das 
alles richtig ist — habe ich denn dann völlig das 
verscherzt, für dessen Eroberung ich ruhelos im 
Laufe dieser zwei langen, langen Jahre gekämpft 
habe???... 

Er versuchte wieder, wie so viele Male zuvor 
in diesen Stunden, diese unfruchtbaren und qual- 
vollen Ideen zu verscheuchen — sie Fiebergauke- 
leien, Wahnsinn, Narrenspiel zu nennen. 

Doch, das Wort Tod fuhr fort, sich an sein Be- 
wußtsein zu kleben —: 

Eine Sekunde wollte es ihm marternd scheinen, 
als könne er wirklich direkt in seinen Sinnen spü- 
ren, daß Karl Mumme da drinnen lag, gelb und 
feucht, in den letzten Zügen röchelnd. 

Und im nächsten Augenblick schien es ihm iäh, 
als sei im Gegenteil er selber es, dessen Leben sich 
jetzt seinem Ende näherte... und da stieg auf ein- 
mal sein Blut beschleunigt und heiß in seiner Brust 
auf, seine Augen wurden verschleiert von einer 
tiefen und zitternden Ahnung von Frieden —: ja, 
ach, dort stand ja leibhaftig, kohlschwarz und 
mächtig, ein Granitkreuz auf seinem Grabe errich- 
tet! aber dahinter lohte das Gold der hellen Sonne 
— und mit einem einzigen Satz gelang es ihm, sich 
aus dem Schoß der dunklen Erde da hinauf zu 
schwingen, seine Last warf er zu gleicher Zeit un- 
geduldig von sich — und nun ward er, hoch empor 
über Reue und Grauen, von einem Sommerhauch 
aufwärts getragen! jetzt ward er leicht wie ein 
Blatt zu der großen und guten Stätte empor ge- 
hoben, wo der Blick so weit und klar war . 
aber siehe, da ward sein Weg von einem schnee- 
weißen, einem blendenden Phantom versperrt, das 
drohte! 

Atemlos vor Schrecken riß er seinen Mund 
weit auf. 

Er schrie und wollte fliehen —: 

Mumme: du hier! 

Hilfe... 

Durch einen eiskalten Wirbelwind fiel Morton 
schwindelnd aus der Höhe der Vision herab — er- 
kannte gleich darauf, daß er hier auf der Bank in 
dem Glanz des Hospitals saß, neben Herrn Profes- 
sor von Geer ... auf seiner Stirn perlte Schweiß, 
ihn fror und er brannte, in beiden Armen regte sich 
eine unerklärliche Kraft... und dort an der Trepe 
war... nun ja, da war ein großer und weißge- 
kleideter, junger Herr sichtbar geworden! Ver- 
mutlich irgendeiner von den Assistenzärzten der 
Abteilung — der jetzt, ohne weder den Proiessor 
noch Glaß zu bemerken, mit schnellen und laut- 
losen Schritten auf das andere Ende des Ganges 
zuging, eine Tür öffnete und dort stehen blieb, in 
das Zimmer hineinflüsterte, während er seine Hand 
in ein paar festen und kurzen Bewegungen vor sich 
hin führte. Eine Frauenstimme zwitscherte dünn 
von da drinnen, gedämpft, ehrerbietig, kokett. 


„Ja!“ — sagte von Geer und zog zum zweiten 
oder drittenmale seine Taschenuhr heraus. — „Es 
scheint wirklich, als wenn unvorhergesehene Um- 
stände eingetreten sind — da drinnen in siebund- 
dreißig! 

Da es sich so unverhältnismäßig in die Länge 
zieht — bis wir hereingerufen werden! 

Nicht wahr?“ 

„Allerdings!“ — erwiderte Glaß mit Mühe. 

Er hatte seinen Kopf mit einem Ruck nach dem 
andern herumgedreht — denn durch den eben aus- 


gesprochenen Satz war er plötzlich und zitternd 


von einer Vorstellung ergriffen worden, daß der 
Professor auf irgendeine Weise seine geheimsten 
Gedanken in seinem Gesicht gelesen oder daraus 
erraten hatte. Und er bemühte sich deswegen jetzt 
unwillkürlich, eine Antwort zu finden, die ein mög- 
liches Mißtrauen ablenken und vernichten konnte. 

„Sehr wahrscheinlich!“ — stammelte er un- 
schlüssig. — „Oder vielmehr hat der Assessor ganz 
einfach im voraus seinen Widersacher unterschätzt. 

Aber Sie haben im übrigen vollkommen recht. 

Es bleibt uns leider weiter nichts übrig, als ge- 
duldig zu warten! 

Und daneben sicher überzeugt sein könnte — 
als was geschieht!“ 

Er versank von neuem, mit einem Beben in allen 
Gliedern, in blutige und leere Grübeleien. Es er- 
schien ihm auf einmal, als seien seine letzten Worte 
zugleich hinterlistig und feig — oder, noch schlim- 
mer, sie waren ein völliges im Stichlassen dieser 
allerhöchsten und lichten Pflichten, die gerade ihm 
auferlegt waren! sie waren ein Abfall von seiner 
Kunst, von seinem Leben während seiner sämtlichen 
Jahre — von Annie! 

In seinem Herzen saß im selben Nu eine na- 
gende Gewißheit, daß er ausnahmslos das alles ver- 
scherzt hatte! Er suchte wahnsinnig gegen diese 
qualvolle Ueberzeugung anzukämpfen. Aber vor 
seinem Blick stand gleich darauf, er begriff selbst 
nicht, ob als Erinnerung oder als Prophezeiung —: 
leibhaftig da drüben, mit einer leichenweißen Haut 
über einem kohlenschwarzen Bart, ein grauenvol- 
les Gesicht! ein Totenmaskenantlitz, in dem das Blut 
dunkelrot aus dem linken, zerstochenen Auge 
quoll, das Messer bis an den schwarzen Hornschaft 
da hineingepflanzt —: Karl Mumme, ach Gott, 
Mörder und Gemordeter. Gemordet von — mir!... 

Er wurde vom Scheitel bis zur Sohle durchbebt, 
fühlte das Gitterwerk der Bank unter seinen Knie- 
sehnen schaukeln, schlug angsterfüllt und klagend 
seinen Nacken hintenüber —: 

„Entschuldigen Sie!“ — murmelte er, heiser, 
mit einem schmerzenden Stich in seinem Ohr wie 
von einem Rufen — „entschuldigen Sie, bitte, ich 
hörte nicht ganz, was Sie eben sagten... .“ 

von Geer stand vor ihm, erhob jetzt die rechte 
Hand und zeigte die Brauen in die Höhe gezogen 
mervös nach der Tür dort hinter GlaB —: 

„Jetzt ist es mir aber doch, Herr Morton, als 
wenn ich die Schritte des Assessors sich da drin- 
nen nähern höre! 

Es ist gewiß am besten, wenn wir uns bereit 
halten. 

Meinen Sie nicht auch?“ 

Glaß blinzelte ein- oder zweimal mit dem Lid 
seines linken Auges. Aus der Hinterseite seines 
Kopfes begann auf einmal dies lange, vibrierende 
Zittern wiederum durch seine Schultern und Arme 
zu laufen; es krümmte seine Finger, die auf seinem 


Knie lagen, und veranlaßte sie, sich in winzig klei-. 


nen, schnappenden Sprüngen zu bewegen — als 
versuchten sie schon jetzt, sich gierig um etwas zu 
klammern. Und da warf er wild vor Grauen seinen 
Nacken zurück, stemmte beide Hände gegen die 
Bank, wollte sich erheben, wollte sogleich fort von 
hier, wollte fliehen, ja, meilenweit weg! War je- 
doch nicht imstande, sich vom Fleck zu rühren, 


"Menschen überhaupt erleiden können —: 


kraftlos in allen Gelenken, lahm, erhob verzweifelt 
den Blick in einem rätselhaften Flehen zu dem Ge- 
sicht des Professors, ward noch mehr geängstigt 
durch den Anblick dieses Gesichts — denn es war 
dunkelrot, dies eisgraubartumrandete Gesicht! — 
die Lippen zitterten in beiden Mundwinkeln auf der 
Stirn brach der Schweiß unaufhörlich in klaren 
Tropfen hervor —: 

„Ja — diese Wartezeit! 

Nicht wahr, die soll wohl... ..“ hörte er durch 
ein Sausen hindurch, plötzlich fest überzeugt, daß 
er sich versprochen hatte, daß von Geer jetzt wirk- 
lich begriffen hatte, was im geheimen in ihm vor- 
ging... und gleich darauf fand er eine unerklär- 
liche Erleichterung in diesem Gedanken, einen 
Schutz gegen die Furcht vor seinen eigenen, ver- 
borgenen Plänen — eine erlösende Sicherheit! 

von Geer lachte währenddessen entnervt, 
wischte sich fieberhaft mit dem Taschentuch über 
die Backenknochen und das Kinn, mied beständig 
Mortons Blick —: 

„Ja, ich gebe zu, es ist sinnlos und lächerlich, 
geradeherausgesagt — und für einen Chirurgen 
gelinde gesprochen, unwürdig! Hahaha! 

_ Kurz ein völlig typisches Resultat der Hunds- 
tagshitze, kombiniert mit der Wirkung dieses ver- 
dammt in die Länge gezogenen Wartens! 

Aber nichtsdestoweniger .. 

Ja, ich weiß wirklich nicht, aber es ist mir fast, 
als ertappte ich mich hin und wieder darauf, einen 
unfachmännischen Wunsch zu hegen — daß dieser 
gute Herr Mumme so vorsorglich gewesen wäre, 
sich hier über Nacht in seinem angenehmen Bett zum 
Sterben zu legen, gepflegt und gewartet wie ein 
Prinz von der unermüdlichen und kundigen Huma- 
nität Doktor Hannovers und Fräulein Dahls .... 
statt sich seit gestern Abend so vortrefflich zu er- 
holen, wie er es getan hat! 

Wie? 

Mein Gott —: 

Natürlich sehe ich sehr wohl ein, daß sich die 
Sache für Sie anders ausnehmen muß, für Sie, dem 
er den bittersten Verlust bereitet hat, den wir 
aber be- 
denken Sie nun trotzdem, was ihm jetzt schließlich 
bevorsteht, von heute an... für den Rest seines 
ganzen Lebens: Geständnis, Urteil, Zuchthaus, du 
großer Gott — vielleicht dreißig volle, lange Jahre, 
so robust wie er ist! 

Wie gesagt,“ — fuhr er ohne Pause fort, mit 
blinkenden Augen zum Fenster hinausstarrend —: 

„Ich gebe gern zu, daß es höchstwahrscheinlich 
nur irgendein unberechtigtes Standesvorurteil ist, 
was ich hier empfinde —: 

Aber in diesem Augenblick ist es mir trotz alle- 
dem nicht möglich, mich gegen das Gefühl zu weh- 
ren, daß da doch ein recht auffallender Unterschied 
zwischen den Aufgaben sein muß, die die Medizin 
— und die die Jurisprudenz zu verrichten hat! 
Oder, wie denken Sie nun darüber — der Sie au- 
Berhalb beider Zünfte stehen?! 

Ist es nicht wahr?“ 

Glaß sah langsam auf unter schweren Lidern. 

Es war ihm nach und nach erschienen, als sei 
er jetzt unmittelbar davor, das Ganze begreifen zu 
können! als sammle sich restlos alles, was in ihm 
selber war — und alles, was er hier um sich her 
heute gesehen und gehört hatte: das unverschlei- 
ert bewegte Gesicht des Professors und seine 
offenen Worte jetzt eben, und Assessors De- 
litzsch erregte Stimme von da drinnen her, das 
Entsetzen, das an dem Namen Karl Mumme klebte, 
und die brennende Hoffnung auf Annie... als habe 
sich das alles jetzt endlich zu einer erhabenen Ein- 
heit in seinem Sinn zusammengefügt, als erfülle es 
seine Adern mit einem strömenden Feuer, als 
mache es für einen Augenblick seine Gedanken 
wunderbar klar und stark—: 
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„Vielleicht!“ — erwiderte er jetzt, indem er mit 
einem kurzen Ruck sein Antlitz erhob, ohne zu 
sehen; heftig kämpfend, um auszudrücken, was er 
empfand; oben, von rechts her, im selben Nu er- 
quickend umfangen von dem Duft von Reseda und 
Rosen — : 

„Aber sind wir nicht etwa gerade in diesem 
Moment geneigt — Sie und ich — den Un- 
terschied zu überschätzen zwischen diesen beiden 
Dingen: zu heilen — und zu verurteilen?! Auf 
ganz ähnliche Weise, wie zum Beispiel Herr De- 
litzsch und ich es möglicherweise in entgegenge- 
setzter Richtung getan haben würden — wenn er 
und ich es wären, die in dieser Sekunde als Zu- 
schauer daständen und Sie Ihr Messer kaltblütig 
ansetzen sähen, um einem todkranken Menschen 
den Bauch mit einem entscheidenden Schnitt zu 
öffnen?! 

Ich glaube es! 

Denn in beiden Fällen ist doch wohl der in- 
nerste Zweck genau derselbe! Oder, um Sie an ein 
Wort zu erinnern, das Sie gestern Abend fallen 
ließen —: ist es nicht eben auch die unzweifelhafte 
Absicht des Gesetzes, indem es ein Urteil fällt, so- 
wohl den Verurteilten gesund zu machen — als 
auch, außerdem, mindestens ein Körnchen von 
dem zu erlangen, das Sie gestern das Höchste von 
allem nannten —: vorzubeugen!.. 

Nun ja —: 

Aber, selbst wenn es vielleicht richtig genug 
ist, wovon ich ganz fest überzeugt bin — daß die 
Wege, auf denen die Gesetzgebung unserer Zeit 
diesen ihren doppelten Zweck zu vollziehen sucht, 
keineswegs die rechten sind — sogar noch weit 
weniger recht, als es die hervorragendsten Män- 
ner der Zeit auf diesem Gebiet erkennen! Und 
selbst wenn wir mit dieser vernünftigen Skepsis 
noch weiter gehen und einsehen, daß wir auch auf 
keinerlei anderen Gebieten, auf Ihrem so wenig 
wie auf meinem überhaupt bisher weiter gekom- 
nen sind — als daß wir bloß unser Ziel als ein fer- 
nes und utopisches Ideal erkennen ... nun wohl, 
ja, was dann? 

Leben wir denn nicht, jeder ohne Ausnahme, 
gerade nur, um unseren Teil der Arbeit auszu- 
führen — damit das Ganze besser und besser wer- 
den soll?! 

Ist es nicht die Süßigkeit und der Reichtum des 
Daseins, dieser Hochblick, den wir besitzen —: 
immer und überall, selbst hinter dem besten, was 
wir kennen, unaufhörlich ein noch Besseres, ein 
Allerbestes erblicken zu können... und mit all un- 
serer Kraft darauf hinzuwirken, bis dahin zu ge- 
langen? 

Ist es nicht die anspornende Herrlichkeit des 
Lebens, daß es nirgends Grenzen gibt! 

Daß wieder und wieder in jedem einzelnen 
Punkt, wo der Wille des Menschen zugreift — zu 
allen Zeiten, ewig mehr und noch mehr und wieder 
mehr — zu erobern sein wird?!... 

Aber nicht gnug damit!“ — fuhr er fort, jetzt 
endlich zu der Schlußfolgerung gelangt, die seinen 
Sinn so tief erfüllte —: 

„Denn es ist ja nicht allein unsere Freude und 
unser Können, das derartig tätig und vorwärts- 
führend in den Gang der Entwicklung eingreift — 
' sondern in genau so großem Maße gilt dasselbe 
auch von unserem Versagen und unserem Kummer! 

Sie als Arzt wissen zur Genüge, daß auf dem 
physischen und auf dem psychischen Gebiet 
— das, was wir Schmerz nennen, im tiefsten 
Innern ganz einfach ein Warnungsruf ist! ein hef- 
tiges, ein unüberhörbares Zeichen, daß die Situa- 
tion, in der wir uns momentan befinden — eine 
falsche, eine verkehrte, eine gefährliche ist! ein ge- 
waltsames Signal ist der Schmerz, daß es etwas 
Rechteres gibt, als das, was wir bisher als Recht 
ansahen! etwas Schöneres als das, was wir gerade 
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jetzt unternahmen — etwas Höheres als das, was 
wir soeben planten! 

Ja! 

Kurz und gut —: 

Das ist ja auch der Grund, weswegen jede ein- 
zelne Qual, jegliches Unglück, das nur einen ein- 
zelnen von uns betrifft — eine erneute Kraft er- 
weckt, einen verstärkten Willen zum Siegen, bei 
uns selbst, wie bei den andern, die nur davon erzäh- 
len hörten! 

Und da liegt auch ienes Verborgene versteckt, 
das in dieser Stunde unerklärlich intim Delitzsch, 
Sie, meine Frau, Mumme und mich selbst zu einem 
gemeinsamen Vorsatz vereint! Gerade dies —: daß 
wir alle fünf (und unsere ganze Gegenwart hinter 
uns!) jeder mit seinem besonderen Einsatz in die- 
ser Sache, jeder mit den Fähigkeiten und Pflichten 
seines Berufes, sozusagen als Vertreter sämtlicher 
Hauptgebiete des bürgerlichen Lebens — heute in 


einer selbstlosen und wirksamen Kameradschaft 


hierher gerufen sind —: um so unseren hierher ge- 
hörigen Teil an dem Zukunfitswerk zu verrichten! 
Unseren Teil der Arbeit, um für jetzt wie auch 
in Zukunft dergleichen gräßliche Handlungen, wie 
sie Karl Mumme beging, abzuwehren! Um behilf- 
lich dazu zu sein, daß das Dasein sicherer und 
leichter wird für uns selbst, für unsere Kinder und 
für deren Kinder wieder — bis zu den letzten Ta- 
gen! Um alle diese zahllosen Kommenden zu be- 
schirmen und zu beschützen, die verschont wer- 
den sollen, selbst am eigenen Fleisch und Blut er- 
fahren zu müssen — was es ums kostete, ihnen 
nützen zu wollen! 

Ach, Herr von Geer —: und aus diesem Grunde 
ist es unleugbar wahr, daß sich keine einzige Tat 
denken läßt, mag sie noch so groß, noch so über- 
menschlich erhaben über alles sein, was wir an- 
dern vermögen — ohne daß sie brennend notwen- 
dig für uns alle wäre... und auch keine Tat so 
elend, so bitter, so unerhört grausam und häßlich, 
so unfaßlich und teuflich böse, daß nicht auch sie 
im innersten Innern ein Fingerzeig wäre nach einem 
neuen Wege, der einen jeden vorwärts führt!“ 

Mit Mühe, mit brennender Wange, hatte Glaß, 
plötzlich flüsternd, diesen letzten Satz ausgespro- 
chen — jäh umspannt von einem fieberheißen, gau- 
kelnden Gefühl, ihn nicht nur geäußert zu haben, 
weil er wahr war, sondern hauptsächlich, weil er 
dahinter Deckung gegen irgend etwas suchen 
wollte... .er wußte selbst nicht was. 


Und mit einem Ruck ließ er — völlig kraftbe- 
raubt und besinnungslos, bis zum Tode erschöpft, 
über den ganzen Körper schweißtriefend — seinen 
Nacken schwer nach der Wand zurückfallen . 
ward aber im selben Augenblick wieder aufge- 
scheucht, indem er hörte, wie die Tür von da 
drinnen ein klein wenig geöffnet wurde. 

Das schmale und brünette Gesicht des Proto- 
kollführers zeigte sich gleich darauf, glatt rasiert, 
ein Büschel des schwarzen, blanken Haars fiel auf 
die sommersprossige Stirn herab —: 


„Meine Herren!“ — stotterte er undeutlich, in- 
dem er leise auf den Gang hinauskam —: 

„Der Herr Assessor bittet Sie einzutreten! 

Bitte schön!“ 

Er öffnete die Tür weit, trat dienernd einen 
Schritt zur Seite — ein Dunst von Verbandsachen 
und wollenen Decken drang ihnen von da drinnen 
entgegen. 

„Nach Ihnen — nach Ihnen!“ _—. sagte von 
Geer nervös und ließ Morton hineingehen. Folgte 
selbst atemlos nach, trocknete Stirn und Hals. Der 
Protokollführer klemmte lautlos die Tür hinter sich 
zu. 

Glaß — der sich kaum aufrecht halten konnte, 
dessen Füße und Knie eisig kalt waren, dessen 
Herz wild und heiß hämmerte, dessen Gehirn 


gleichzeitig iror und brannte — war beschwerlich 
über die Schwelle geschritten, hatte, wie im Traum, 
ein paar Schritte in das Zimmer hineingemacht und 
stand jetzt schwindelnd da drinnen — in dem grel- 
len Licht, das ihm dort von dem hohen Fenster ge- 
rade gegenüber entgegenschien, zwinkernd und 
blinzelnd. 

In seinen Schläfen lärmte es dumpf und chao- 
tisch. Tief drinnen in ihm kroch eine zähneklap- 
pernde Angst davor, dies Gesicht zu sehen, davor, 
daß es unvermutet einen Haß in seinem Blut, eine 
geheime Rachlust in seinen Nerven entzünden 
würde — daß es plötzlich anfangen könnte, unter 
seinem Blick zu welken.... und flackernd huschten 
seine Augen umher, ratlos, scheu. 

Stückweis erkannte er so, was ihn umgab —: 

Der ganze, längliche Raum — hoch bis zur 
Decke, mit den weißlackierten Wänden, mit dem 
braunen, blanken Fußboden. 

Da hinten die schmale Gestalt des Assessors, 
groß, schwarz gekleidet, die sich wie eine Silhou- 
ette von dem schimmernden Schwall des Sonnen- 
lichts abhob. 

Vor ihm ein viereckiger Tisch, überladen mit 
blendenden Papieren — und daneben, nach links 
zu, die gefalteten Hände auf dem Tischrande, ein 
kleiner korpulenter, weißbärtiger Mann mit hell- 
blauen Augen und roten Wangen, mit einer dunkel- 
blauen Jacke bekleidet. 

Hier, zur Rechten, das Fußende des schwarzen 
Eisengestells mitten ins Zimmer hinein —: 

das Bett! 

Und drinnen, halb sitzend, riesengroß, ein klein 
wenig seitlich gegen die weißen Kissen gestützt —: 

Dort gewahrte GlaßB mit einem Zipfel seines 
Blickes, atemlos und durchschauert —: eine ellen- 
breite Brust mit ungeheuren Schultern, in gelb- 
liches, grobfädiges Hospitalleinen gekleidet... und 
oben darauf, ohne Hals, die kolossalen Kiefer un- 
mittelbar auf dem breiten, umgebogenen Hemd- 
bund ruhend —: weißgrau, unförmig und massiv, 
wie ein Granitstein, dieser gigantische Kopf, der 
nach oben zu schmaler wurde .... mit einem 
schwarzen, krausen Vollbart nach unten zu und 
einer weißen Kappe von Verband nach oben zu! 

Im selben Augenblick überkam Morton ein un- 
bestimmtes Gefühl, daß eben jetzt ein paar Fragen 
an ihn gerichtet worden waren — mit der Stimme 
des Assesors. Er glaubte gleich darauf auch hören 
zu können, daß er ganz mechanisch korrekt darauf 
antwortete, 

Kämpfte gleichzeitig verzweifelt mit allen Sin- 
nen, um auszurechnen, was er selbst im innersten 
Innern zu tun beabsichtigte — jetzt binnen kurzem, 
wenn er den Anblick von Karl Mumme nicht mehr 
vermeiden konnte! Entdeckte einen Moment spä- 
ter, daß es völlig still im Zimmer geworden war, 
ja, alle schwiegen, sie rührten sich nicht, sie saßen 
oder standen todstill, ohne ein Wort, aufsehend — 
sein Herz pochte auf einmal laut und gewaltsam! 

Er war völlig überwältigt von dieser erwar- 
tungsvollen Angst, eine schauernde Kälte sprang 
zwischen seinen Schulternblättern hervor... und 
dann hörte er gleich darauf, aber anders als je zu- 
vor, dort vom Fenster her, die Stimme des Asses- 
sors: langsam, gewichtig, Wort für Wort —: 

„Ja, Karl Mumme —: 

Vor Gottes Antlitz — und vor dem Antlitz die- 
ses Mannes! 

Vor dem Antlitz des Gatten der Ermordeten, 
frage ich Sie im Namen des Gesetzes —: antwor- 
ten Sie mir, Sie sind es gewesen!“ 

Durch eine sehr dichte Wolkenbank, die sich 
unvermutet um seinen Kopi und seinen Hals ge- 
senkt hatte, und die jetzt von feuerroten Blitzen 
durchzuckt wurde — erfaßte Morton mühsam die 
Bedeutung dieser Frage und wandte mit einem 
Ruck, tief verwirrt und verschmerzt, sein Ant- 


litz nach der Richtung um, wo er sich denken 
könnte, daß das Bett stand — mit aller Macht sei- 
nen Willen darauf konzentrierend zu sehen, 

‘ Und für einen Moment lösten sich wirklich die 
"Nebel um ihn her. 


Fr sah in mächtigen, harten Konturen diesen 
pyramidenförmigen, riesenhaften Kopf aus Granit, 
mit Leiiiwandbinden, die sich von dem schmalen 
Schädel schräge über die niedrige und schmale 
Stirn hinab kreuzend. das linke Auge verdeckten... 
und von dem enormen, geschwollenen Mund mitten 
in dem sStruppigen Bart ging gleichzeitig eine 
schwere und holprige, eine hohle und zermalmende 
Stimme aus —: 

„Nun ja! 

Ich bin es gewesen! 

Ist es nun gut — ich bin es gewesen!“ — und 
der steinerne Schädel erhebt sich mit einem Ruck, 
dreht sich jäh ein wenig nach links, aus diesem ein- 
zigen Auge da oben unter dem Rande der Binde 
blitzt plötzlich eisenblank der Blick hervor, der 
Mortons Pupille wie eine Stahlhacke trifit, tief da 
hinabsaust, schimmernd und pfriemspitz da drinnen 
steht — begraben bis an den Schaft in seinem Her- 
zen, das darunter ächzt. 

Im ersten Augenblick windet sich Glaß wild. 
Runzelt gleich darauf seine Brauen und starrt steif 
und heiß zurück. Aber im nächsten Nu glättet sich 
seine Stirn von neuem, aus dieser schmerzvollen 
Wunde im tiefsten Innern quillt purpurrot das Blut 
letzend in alle seine Fibern hinaus. Sein Auge 
dehnt sich im selben Moment heiß und klar. Sein 
Sinn wird hoch, meilenhoch — und er vermag auf 
einmal das Ganze zu überschauen, vermag den 
lückenlosen Zusammenhang zwischen allem zu er- 
kennen! Er sieht auf einmal sich selbst und 
Mumme — als winzig kleine Teile eines ungeheu- 
ren Ganzen. Siehe, Mumme und er sind auf der 
Spanne Tag und auf der Spanne Nacht — unauf- 
löslich verbunden durch Morgendämmerung und 
durch Abend! Die beiden sind ein Bild von der Erde 
zwiefachem Antlitz von Schmerz und von Lust! 
Das Zwillingspaar Unglück-Glück — das kämpfende 
Doppel-Ich der ganzen Welt, das ewig mit sich 
selbst ringen muß — damit wir alle erreichen kön- 
nen, was wir begehren! Mein Gott, ja, jetzt sehe 
ich es deutlich von dem Kleinsten bis zu dem Größ- 
ten, jetzt gewann mein Herz eine Wonne und eine 
Macht wie nie zuvor —: Lebe wohl, Karl Mumme, 
mein Bruder, jetzt scheiden wir frei, du und ich — 
die wir gebunden zusammengeführt wurden, um 
zu lernen! Lebe wohl, auch du wirst einstmals in 
einem alles umfassenden Weitblick erkennen, daB 
der Sieg der deine ward — der meine und Annies! .. 


Alle seine Nerven entzünden sich — von der 
Hofinung, die aus ihrem Namen herausschim- 
mert. Er tritt lächeind einen kurzen Schritt vor, 
hoch und brennend überzeugt, daß jetzt... ja, daß 
jetzt, das Göttliche geschehen muß! 

Und ganz recht... er hemmt auf einmal den 
Fuß und hebt seinen Kopf. 

Lauscht sehnsuchtstrunken und reich. 

Still! 

Horch —: 

Was ist das? 

Ein ferner und sangheller Ton, ein steigendes 
Brausen von Flöten und Geigen aus weiter Ferne... 


Einen Moment hat er ein unerklärliches Gefühl, 
daß seine Knie sein Gewicht nicht mehr zu tragen 
vermögen. Er versucht lächelnd den Kopf darüber 
zu schütteln, tastet in die Luft, um einen Halt zu 
finden, schwankt, taumelt hintenüber, fällt... und 
gleich darauf stößt er dort, auf dem Fußboden 
liegend, einen kurzen und gellenden Schrei aus —: 
eine Stahlzange beißt eiskalt um sein Rückenmark, 
reißt mit einem Ruck, einem brüllenden Rütteln 


sämtliche Nerven aus seinem Körper heraus. Er 
stöhnt noch einmal. Es wird sofort nachher stock- 
finster um ihn. Kohlschwarz, bodenlos, stumm 
überall. Er ist allein — und kennt nichts um sich 
her. 

Aber unmittelbar darauf ist er wiederum frei, 
wunderbar frei, stark und befreit, gewichtslos, 
schimmernd froh — neu! 

Er steht in einem funkelnden Saal von Marmor 
und Gold, an sein Ohr strömt eine unsagbar große 
Musik, er erkennnt glückselig diese schwellende 
Melodie wieder — ach, das glühende Motiv von 
dem allerersten Mal, als er Annie erblickte! 

Sein Herz lacht vor Verlangen und Gewißheit: 

Ja! 

Da eilt sie ihm entgegen! 

Annie, mit deiner Seligkeitswange und deines 
Blütenmundes rotem Glück!... 

Er öffnet jiubelnd die Arme —: Mein Lieb! Ist 
mit einem Sprung dort, preßt sie wild an sich. 

Den rechten Arm um ihre Hüfte geschlungen, 
ihre beiden Arme rings um seinen Hals, ihre Wange 
an seiner Brust — beugt er langsam, emtzückt den 
Kopf vornüber! trinkt in einem Nu den labenden 
Duft ihres goldenen Haares, die Wollust ihrer 
blonden und schönen Haut, die Zärtlichkeit aus der 
Tiefe der großen, blauen Augen! sein Mund neigt 
sich durstend auf die Kühle und Süße ihrer Lippen 
herab, in einem unendlichen Kuß werden ihre Her- 
zen flammend vereint... in der Ferne gaukelt die 
selige Symphonie der ekstatischen Instrumente! 

Und wieder weiten sich die Mauern donnernd, 
sie zerspringen, fallen zusammen, verschwinden. 

Die titanischen Stürme des Himmelsraumes 
sausen mit allmächtig tönendem Lärm, die Sternen- 
scharen stieben golden darin umher. In dem unend- 
lichen Azur rollen Sonnen lodernd dahin — für 
ewig, für ewig! 


Ende 
EISEN ENTER SETEONTTE NE 


An die Gefährten 


Fern von mir geht ihr, meine Gefährten! 

Das Echo täuscht in dichter Nacht, 

und ich weiß nicht, ob ich euer Antworten höre 
oder mein unablässig Rufen nach euch. 


Wie unerreichbar ihr dahinwandelt; 
eure schmalen, köstlichen Hände zu umfassen 


"Härte eurer Stirnen zu streichen, 


den langsamen Aufgang der großen Sterne 
in euren Augen, 

ihr stilles Niedertauchen, 

erharre ich in dichter Nacht. 


Geheimnisvoll ist die ganze Erde schlafen gegangen, 

die Gestirne stehen mit weit aufgetanenen Lidern, 

Frühling, der lichtgokd einherging 

liegt schlafen unter seiner blaß durchsichtigen 
Birkenseide. 


In dieser Nacht schenkt Gott aus edlem Becher 
zu trinken ein 

o, meine Gefährten, 

das allerhellende Erdenblut, Leidensblut, 

von Engeln geweint in eisern kettender Schmach. 


"Ueber die Wasser seiner vielgeliebten Erde 


hebt Gott von Neuem die schwanke Brücke, 
über die wir zu einander gehen werden. 
Gefährten beisammen in dichter Nacht. 


Harrend verwandelt, hellen eurer Wacht 
frühe Himmel und Erde. 
Eurer Macht und göttlichen Liebe 


zerbrechen Gewalt, Erdzorn, Peststarre der Tiefe, 
euren blassen Händen, die ich fühle, 
begegnet das Krachen von wehe-eifrig 
Gebrechlichem 
eurem silberläntenden Wort schlagen dumpfe Arme 
needer 
zu Höllenklage und finstrem Tod. 


Heilig-Ferne, Harrend-Verwandelte, Wachende: 
Donner’ Schall birst zu euch aus den Wassern, 
umbraust Säulen, überspreitet Tempel, 

die ihr euren Tag küsset 

seine sturmsingende Unsterblichkeit. 

Die mächtigen Wolken bekränzen 

euren feingliedrig gefügten Bund, 

die Blumen der Höhe fasset ihr an 

und drückt sie nicht vergeblich an den Mund. 


Frolh hebe ich den göttlichen: Becher 

und trinke euch zu, 

all-erhellendes Erdenblut, Leidensblut, 

der Erdnacht, der Engel bitteres Blut 

geweint unter eiserner Schmach, 

sturmsingende Unsterblichkeit, 

bekränzt mit solchen Rosen, die Bitternis 

bedecken, 

willig die Lippen zu solchen Küssen, die Tränen 

verstecken. 


Adolf Kuoblauch 


Der fette Richter 


Desider Kosztolänyi 


In der glänzenden Mittagsluft zittert der Son- 
nenstich wie ein spitzer grausamer Pfeil aus Gold. 
Die kleine Stadt schläft. Ihre Häuser ringen mit 
der Ohnmacht, werden von der tötlichen Hitze in 
Agonie gestürzt, die Fenster blinken im grünen 


Licht — unfreundlich — im Delirium des Glanzes, 


wie Augen von Säufern oder Walınsinnigen, wenn 
sie in den weißen blendenden Staub starren und 
nichts sehen. Eine Reihe von Häusern schwankt 
vor unseren Augen. Etwas weiter dehnt sich die 
Reitschule der Husaren, deren Vordach ein klein 
wenig Schatten wirft, und ein Rasen, auf dem 
bunte Blumen blühen, von Bienen und Drohnen 
umschwirrt Der Atem stockt, als kämen wir aus 
einem heißen Bad. Unsere Körper schwitzen, un- 
sere Augen sehen unscharf, die Hände beben. 

Wir waren vier oder fünf — zehn bis zwölf- 
jährige Knaben — in Turnhemden, Turnschuhen, 
ungewaschen, schmutzig, kampfbereit und unser 
Opfer erwartend, den fetten Richter. Wir krankten 
an den Freuden der Hundstage und die ganze Welt 
war uns ein gelber Taumel. 

Unter dem Vordach der Reitschule steckten wir 
die Köpfe zusammen und harrten mit pochenden 
Schläfen. Sobald das Mittagsläuten ausklingt, wird 
sich unter dem kühlen Tor des Rathauses — pünkt- 
lich und verhängnisvoll — des fetten Richters 
Faßbauch hervorwölben. Dann läßt einer von uns, 
meistens der schwarzverbrannte Paul Nagel, den 
Schlachtruf durch die Luit zittern: 

„Der fette Richter kommt!“ 

Wir pressen uns noch stärker unter dem Tor 
der Reitschule zusammen. In der Stille des Ent- 
setzens ist nichts hörbar als das Klopfen unserer 
Herzen. Bald darauf erzittert der Asphalt, und 
dies bedeutet, der fette Richter werde in Kürze an 
uns vorüberkommen. Noch einen: Augenblick, und 
er wird da sein. Er trägt einen erdfarbnen Anzug 
aus Rohseide, über den gewölbten Bauch hängt ihm 
eine dicke Goldkette hinab, auf dem Finger hat er 
einen grünen Siegelring und ein Rohrstäbchen ir 
der Hand. 
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Von seiner roten Stirne rinnt ihm in schmalen 
Bächlein der Schweiß. Seine winzigen Maulwurfs- 
augen zwischen den Fettolstern blinzeln uns zu. 
In uns schäumt die Wut, doch wir fürchten uns 
und unsere Kehlen pressen sich so zusammen, daß 
wir fast aufschreien. 

Doch wir schreien erst, wenn er schon zehn 
oder zwanzig Schritte vor uns dahinpfaucht. 

Finer reißt einen Erdklumpen von der Erde. 


„Nachschleudern!“ schreien wir und umringen 
instinktiv den Helden, um ihn anzueifern. 

„Erschlag ihn!“ 

„Wirf! Wirt..." 

Der Klumpen fliegt in hohen Bogen und ver- 
spritzt zermalmt zu feinem Staub. Der sommer- 
sprossige Torday, mit dem Spitznamen „Das Trut- 
hahnei“, spannt seinen Schleuder und schickt dem 
fetten Richter zum Abschied einen bunten Kiesel- 
stein nach. Der Richter wendet sich um. Seine 
Augen blinzeln im Sonnenschein, dann rollt er ge- 
mächlich weiter. Wir aber debattieren gröhlend 
und mit falschem Pathos weiter. 


„Kruzitürken,“ schäumt es einem Turnhemdi- 
gen über die Lippen. 


„Dieses eine Mal ist er uns noch ausgekommen.“ 

„Aber nächstens,“ sagt der größere Torday, 
„schlag ich ihm damit den Schädel ein.“ 

Im Sonnenschein blitzt der Eisengriff einer 
Pistole auf. 


Schauer erfaßt uns, wir freuen uns, sind glück- 
lich und fühlen uns stark. Unsere Muskeln sind 
haßgestählt. Wir verlangen das Blut des Richters. 
Denn wir hassen seine Häßlichkeit, verabscheuen 
seine krankhaft aufgedunsene Feiste, einfältig und 
blutrünstig — wie nur Kinder hassen können. Nie- 
mals noch hatten wir eine solche menschliche Miß- 
gestalt gesehen. Die Füße trugen verdrießBlich den 
feisten Schmerbauch, der Körper verschwand voll- 
kommen unter dem strotzenden und üppigen Fett, 
aus dem bloß der jiämmerlich kahle Kopf hervor- 
lugte, eine Fettkugel, die jeden Augenblick zu ber- 
sten droht. In der Mitte des Gerichtes aber trau- 
erte eine kleine Stumpfmase und diese Nase — so 
schien es — klagte oft weinerlich die Natur an, die 
einen unglückseligen Menschen entsetzlich, boshaft, 
ohne Erbarmen verunstaltete.e Doch fühlten wir 
kein Mitleid. Kinder kennen das Mitleid nicht. Die 
Moral der Kinder heißt Schönheit und jeder, der 
schuldig oder unschuldig ihre primitive Moral be- 
leidigt, fordert ihre Rache heraus und muß büßen. 
Wir haßten die harmlose Kröte ebenso wie den 
fetten Richter. Haßten sie, wie alles Absonderliche. 

Eines Nachmittages sprachen wir wieder über 
den fetten Richter. 

Der Streit galt der Frage, wovon der fette Rich- 
ter so feist geworden sei. Paul Nagel erläuterte 
wichtigtuerisch: 

„Der fette Richter frißt Ochsen. Zu jedem Mit- 
tagessen einen ganzen Ochsen. Den bratet ihm 
seine Mutter am Spieß.“ 

Der starke Torday rief: 

„Das glaubt der Teufel . .“ 

Ueber die Versammlung lief ein Murren des 
Zweifels. Keiner konnte sich vorstellen, daß der 
fette Richter überhaupt eine Mutter habe. 

Paul fühlte sich in der Mitte des Kreises immer 
unbehaglicher und stammelte, von der drohenden 
Schar umringt, ängstlich die Worte hervor. 

„Wenn ichs euch sage! Seine Mutter lebt noch. 
Sie wohnt mit ihm. Hier in der Feuerwehrgasse. 
Ich kenne sie... .* 

„Paul!“ schrie ihm der Vorturner unserer Klasse 
an und schlug zornig die Kappe zur Erde, „wenn 
du nicht sofort das Maul hältst... .* 

„Hauen wir ihn,“ schrie es im Chor. 

Paul Nagel schaute uns mutig in die Augen: 
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„Wenn ihr wollt, kann ich euch sofort hinfüh- 
ren.“ 

Das war ein gutes Wort! Sofort brachen wir 
auf und zogen auf das seltsame Abenteuer aus. In 
Räubergeschichten hatten wir gelesen, daß die 
kühnen und edlen. Recken den Feind im eigenen 
Heim aufsuchen, um mit ihm dort abzurechnen. 
Auh wir dachten an Aehnliches, während wir uns 
mit schwindligen Köpfen dem kleinen Haus näher- 
ten, dessen Fenster grüne Jalousien beschatteten. 
Paul wurde vorgeschickt. Nach einigen Minuten 
kehrte er mit triumphierenden Gesicht zurück. 

„Kommt!“ 

Wir gingen hinein. Ins Haus des fetten Richters. 
Zuerst mußten wir den Weg über eine kühle Ter- 
rasse nehmen, die vom Hof durch ein buntes Glas- 
tor getrennt war. Auf dem Hof saß im grünen Laub, 
zwischen Linden, Eschen und Jasmin, neben einer 
kleinen Kinderschaukel, eine magere traurige alte 
Tante und strickte. Es war die Mutter des fetten 
Richters. 

Anfangs juckte es uns noch in den Kehlen und 
wir wollten lachen, aber das traurige alte Weib- 
chen nahm uns sanft bei den Händen und wir küß- 
ten ihr die Hand, wie wir es unseren Müttern zu 
tun pflegten. Sie deckte sofort den Tisch, setzte 
uns auf tiefen, goldringigen Tellern Aepfel, honig- 
süße Trauben und Kuchen vor. Sie ließ uns auch 
auf der Schaukel sitzen. Dann begann sie zu er- 
zählen. Die Schaukel habe noch ihrem Sohne ge- 
hört; als er noch in die Schule ging, turnte er 
sehr gerne. Wie sie um ihren Sohn gefürchtet, auf 
ihn gewartet hatte, wenn er manchmal mit seinen 
Freunden fortging und erst nach der Torsperre 
heimkam, wie er als kleines Kind in den Sturm hin- 
ausrannte, wie er sang und tanzte, wenn sie sich 
an langen Herbstabenden langweilten; welch ein 
geschickter wackerer Bursche er gewesen sei und 
welch ausgezeichneter Tänzer. 

Auch erfuhren wir, es habe weit und breit kei- 
nen besseren Vogelsteller gegeben. 


„Jawohl, meine Jungens,“ wiederholte sie, 
„auch mein Sohn fing Vögel. Tagelang trieb er 
sich auf den Wiesen umher, auf den großen, gro- 
Ben Wiesen... Wie doch die Zeit vergeht... 
Wenn ich bedenke, daß er damals aufs Haar ge- 
nau so aussah wie ihr jetzt...“ Die alte Frau 
blickte verträumt vor sich hin. Sie dachte an ihren 
Sohn, der schon vierzig Jahre zählt und noch im- 
mer ledig ist. Mit dreißig Jahren hatte er eine drol- 
lige Liebe gehabt und auch einen Ehering getra- 
gen; er hatte viel geweint und geseufzt und war 
flink zum Stelldichein geeilt, wie eine Dampfma- 
schine. In ein Konditoreifräulein war er verliebt 
gewesen, doch dieses fand seine Feistheit komisch. 
Er aber ging häufig in die Konditorei, aß vor Kum- 
mer die Hälfte des Vorrates auf, zahllose Schaum- 


krapfen und Crö&meschnitte, die ihn noch feister 


machten. Wie andere sich dem Trunk ergeben, so 
aß er vor Liebeskummer, aß und aß, immer mehr 
und mehr. Ein Jahr lang trug er den Ehering, der 
dann bald von seinem dicken Finger verschwand. 


An dieses Ding mochte das Tantchen denken, 
denn ihre Augen füllten sich mit kleinen Tränen- 
tropfen. Wir aber betrachteten sie... . wir warte- 
ten noch immer auf den fetten Richter, um ihm 
einen höllischen Streich zu spielen, hier in seinem 
eigenen Heim; doch unsere Lust war schon merk- 
lich abgeflaut, es fröstelte uns in der Hitze der 
Hundstage. 

„Bitte, erzählen Sie noch etwas,“ bat Paul 
Nagel. 

„Erzählen Sie,“ baten wir gerührt. 

Der kleine Torday schmiegte sich an das Tant- 
chen. 

Sie streichelte sein Haar und blickte ihm in die 
Augen. 


„Ei, mein Söhnchen,“ sagte sie zärtlich, „hast du 
aber ein zerrissenes Hemd. Wie kann man nur so 
herumgehen .. .“ 

Dann ging sie ins Zimmer und brachte ein Päck- 
chen. in dem Kleider waren. Kleine Schuhe, Röcke, 
Turnhemden; auch eine reichhaltige Käfersamm- 
lung. 

„Dies alles war sein“, sagte die alte Frau, „auch 
dieses kleine Hemd. Schau, wie es dir paßt. Auch 
diese kleinen Schuhe. Auch die werden dir gut sein, 
Auch dieses Röckchen. Wer will es? Dies alles war 
sein.“ 

„Auch das hier?“ fragte Torday stotternd und 
ungläubig und hob ein grünes Schmetterlingsnetz 
vom Tisch. 

„Auch das.“ 

Das spöttische Johlen, das uns noch unter dem 
Tor die Kehlen juckte, schlug jetzt in eine seltsame, 
nasenrümpfende Verwirrung um, die unsere Ge- 


‚sichter weinerlich, tölpelhaft, fahlblaß machte, 


„Auch das hier?“ fragten wir alle und reichten 
das grüne Schmetterlingsnetz von Hand zu Hand. 

„Unsere Netze sind ebenso.“ 

Wir standen im Schatten der Bäume. Einige 
stiegen auf die Schaukel, ließen noch einmal ihr 
scharfes Gellen ertäönen und versuchten, im Grase 
Purzelbäume zu schlagen. Aber wir fühlten uns 
nicht mehr recht behaglich. Eine seltsame Neuig- 
keit würgte in dieser Abenddämmerung unsere 
Kehlen, wie wenn man zum ersten Mal wegen des 
kranken unrubigen Fleischstückes zwischen den 
Rippen nicht schlafen kann und bemerkt, daß dieses 
Fleischstück lebt und Schmerzen verursacht. Und 
in einem Nu fuhr es uns durch die Köpfe daß der 
fette Richter auch einmal ein Kind war, ein Kind 
wie wir, das den Vögeln nachjagt, sich schaukelt 
und mit dem grünen Netz Schmetterlinge fängt. 
Als wir diesen Gedanken zu Ende gedacht hatten, 
waren wir keine Kinder mehr. Unsere Gesichter 
waren gealtert, die Augenlider zuckten uns nervös 
und in unseren geweiteten dunklen Augen glühten 
alle Tragödien und Mysterien des Lebens. Demü- 
tig standen wir nebeneinander, traurig, besiegt und 
stumm. 

Später versuchten wir, die Fröhlichkeit zu er- 
zwingen. Wir fingen zu singen an, verstummten 
aber sofort erschrocken, ohne jeden Grund. Musi- 
zierende Käfer flogen an unsere Kappen, die Köpfe 
schmerzten uns vom Duft des heißen Grases. 

Wir lehnten uns an die Mauer und schlossen die 
Augen. Alle sahen wir eine blaue Wiese, auf der 
ein kleiner ausgelassener Knabe — der fette Rich- 
ter — herumtollt. Seine Lippen haben einen trau- 
rigen Zug nach unten, doch in seinen Augen glänzt 
das kindliche Reich der Reinheit, Munterkeit und 
Fröhlichkeit, das so bald vergehen muß. Einen 
schlanken Knaben sahen wir, barhäuptig und glück- 
lich, mit dem grünen Schmetterlingsnetz mach einem 
scheuen weißen Falter schlagen. 

Beschämt schlichen wir auf die Straße, in die 
Nacht des Hundstages. 

Heiß und schwarz war diese Nacht. 

An einer Ecke kam uns mit dröhnenden Schrit- 
ten der fette Richter entgegen. 

„Guten Abend,“ sagten wir und lüfteten nach 
Gebühr die Kopfbedeckungen. 

„Guten Abend,“ sagte der fette Richter lächeind, 
unschuldig, wie ein kleines Brüderchen, und lüftete 
ebenfalls seinen Strohhut. 

Stumm gingen wir weiter. 

In dieser Nacht konnten wir in unseren Betten 
lange nicht einschlafen. 

Als es endlich gelang, träumten wir, der fette 
Richter weine in einer blaubebänderten Wiege, ein 
armes pausbäckiges Baby und schaue uns mit £ro- 
ßen Augen an, traurig, sehr traurig. 


- 


Einzigautorisierte Übertragung aus dem Magyarischen von 
Stefan I. Kleii, 


en 


Enthüllungen 


Deutsche Künstler, wie man es nennt, ohne Form 
(vach Herrn Fritz Stahl ist jetzt Form Uebersetzung 
für Mode): 


Herr Franz Werfel, der sehr geschätzte Lyri- 
ker, enthüllt sich so in schlichter Prosa: „Für die 
Erkennenden aber bleibt eins zu tun, sich nicht 
nach dem Wind zu drehen, sondern zu erwecken, 
zu lehren, zu bessern!“ Ja, wenn die Erkennenden 
erwacht sein werden und zu lehren und zu bessern 
anfangen, hat sie der Wind schon so gedreht, daß 
sie auch fernerhin nichts erkennen können. 

Herr Herbert Eulenberg, der sehr geschätzte 
Dramatiker, enthüllt sich so in schlichter Prosa: 
„Keiner hat, so übertrieben es klingen mag, wäh- 
rend Kriegszeiten einen schwereren Stand als der 
Künstler. Die Beschäftigung mit der Kunst ist ein 
Luxus, den die Menschheit in solchen eisernen 
Wochen, wo um das Dasein der Einzelnen wie der 
Völker gestritten wird, am ehesten entbehren 
kann.” Der Stand der Künstler sollte sich diesen 
Luxus auch im Frieden nicht gestatten. „Es tut 
aber auch namentlich bei den heutigen Kriegen mit 
ihren ungeheuren Anforderungen an die Kräfte des 
Menschen garnicht not, zu singen. Früher, als man 
gemächlich durch die Lande marschierte, da und 
cort biwakierte und an einer Schlacht für Monate 
gemig hatte, da mag es schön gewesen sein, seine 
Stimmen beim Wandern oder Lagern zum Gesang 
zu: erheben. Aber heute, wo Schlacht auf Schlacht 
folgt und ein Eilmarsch sich an den anderen reiht, 
wird kaum einem noch zum Singen zu Mute sein, 
ganz abgesehen davon, daß es meist aus Besorg- 
nıs vor Ueberfällen völlig verboten ist.“ Im Frie- 
den ist die Besorgnis vor Ueberfällen leider nicht 
vorhanden, man ist jedem Sänger ausgeliefert, der 
sinzt, wie anderen der Schnabel gewachsen war. 
„die Kunst geht ja meist auf Erhöhung und Ver- 
schönerung des Lebens... .“ Sie bleibt allerdings 
in diesen Fällen sitzen. Herr Herbert Eulenberg 
hat vor, nach dem Kriege uns erhöhende und ver- 
schönernde dramatische Kunst zu überlassen. Aber: 
„Aber wir müssen vortreffliche Schauspieler in 
Deutschland züchten, wenn nicht die kommende 
dramatische Kunst wirkungslos verpuffen soll.“ 
Die dramatische Kunst wird doch nicht vorbei- 
schießen, wenn die vortrefflichen Schauspieler in 
Reih und Glied gezüchtet vor einem Eulenberg 
stehen. 


Deutsche Künstler, wie man es nennt, mit Inhalt: 


Kerr Ludwig Fulda, der sehr geschätzte Klassi- 
ker, hat neue Inhalte gefunden: 


Trauriger Glanz 


Der Dämon der Weltgeschichte 
wird manchmal plötzlich toll, 

und noch seine besten Gedichte 
sind wirr und widerspruchsvoll. 


Wie man hingegen weiß und sieht, sind die 
traurigen Glanzgedichte von Herrn Ludwig Fulda 
klar und widerspruchslos. Er redet den deutschen 
Frauen ins Gewissen, die Könige anderer Län- 
der heirateten und ihnen nach Bibel und Recht 
fcigten: 

Ihr armen fürstlichen Frauen 

dünkt nicht euer Loos euch herb? 
erfaßt euch kein Gruseln und Grauen 
vor eurer Gatten Gewerb‘? 


Das Gewerb’ war diesen Damen ja schon läng- 
stens bestens bekannt. Herrr Ludwig Fulda hätte 
sie mit dem Grauen allein schon erschüttert, wenn 
nicht das Gruseln zum Gewerb’ des Versfußdich- 


tens gehört hätte. Dieses Gewerb’ ist besonders 
gruselig, es kann einen das Grauen erfassen, wenn 
man bedenkt, daß dieses Gewerb’s wegen die Müt- 
ter der fürstlichen Frauen eigens in die Gruft ge- 
legt werden: müssen: 


Ihr armen fürstlichen Frauen 
geschieden durch ewige Kluft 
von eurer Väter Gauen, 
von eurer Mütter Gruft. 


Vielleicht hätte Ilerr Ludwig Fulda, um dieses 
Unglück zu ersparen, auch die ewige Kluft über- 
brücken können. Aber die ewige Kluft wird sich 
stets zwsichen Dichtung und Fulda auftun. Dafür 
ist er aber der anerkannte Freigeist, der es den 
fürstlichen Frauen einmal nach Herzenslust gibt: 


Entartet sind eure Herzen, 

und euer Gewissen ist lahm, 

wenn nicht unter glühenden Kerzen 
euch anhaucht glühende Scham... 


Es müssen eigens glühende Kerzen angezündet 
werden, damit sie die glühende Scham nicht aus- 
haucht. Die Kerzen sind zwar in besseren Häusern 
schon abgeschafft und die Salben auch, aber was 
tut man nicht dem Versfußgewerb’ zu Liebe: 


Mag Purpur üppig rauschen 
um euren gesalben Leib, 
es möchte doch mit euch tauschen 


nicht etwa Herr Ludwig Fulda, sondern 
kein deutsches Bettelweib. 


Ich tausche dann schon lieber mit dem Dämon 
der Weltgeschichte, der manchmal plötzlich toll 
wird. 


Herr Fritz von Unrruh, auch ein sehr geschätz- 
ter Lyriker, sendet dem Berliner Tageblatt ein Ge- 
dicht, demselben Berliner Tageblatt, das die Ge- 
dichte des Herrn Ludwig Fulda hochachtungsvoll 
veröffentlichte: 


Meinen deutschen Meistern 

O Meister, die ihr still dem Schwertsang lauscht 
der hell aus unserm jungen Siegesfeuer 

hinbrennt zum Atem Eurer Götterleyer, 

O hört es wohl, was uns die Heere rauscht — 


Dieser Gedankenstrich ist begründet, was uns 
die Heere rauscht kann nur durch Schwertsang 
'lauscht klar werden. Es ist nicht wirr, aber wider- 
spruchsvoll. Vielleicht klingt die Götterleyer so 
gramatikalisch verstimmt. 


Vertreibt unwürd’ge Jünger ernster Kunst, 
die unser Blut sich zum Gewerbe machen, 
o hütet wohl in dreimal heil’gen Wachen 
das reine Antlitz walırer Heldenbrunst. 


Da muß man drei'mal wachen, um das Antlitz 
der wahren Heldenbrunst zu sehen, es scheint sich 
sonst in Rauch aufzulösen. Und dem Berliner Tag’- 
blatt wird man es wohl, sogar drei’mal sag’n müs- 
sen, daß es die unwürd’gen Jünger ernster Kunst 
vertreiben soll, die Blut sich zum G’werbe mach’n. 
Kunst ist nämlich erstaunlicher Weise kein G’werbe, 
nicht einmal ein Handwerk. Aber auf das Handwerk 
verstehen sich Gewerbetreibende nicht. So kann 
es vorkommen, daß sie für Kunst ein Handwerk 
halten, was sie verstehend nicht verstehen. 


Herr Richard Schaukal, ein sehr geschätzter 
Sonetterich: 


Doch Du, mein Oesterreich, darfst Dich erkühnen, 
So alt Du bist, Dich trotz dem vielen Schlamme, 
Drin schlechte Gärtner Dich, die Gott verdamme, 
Bestehen ließen, recken unter Hühnen 

Die starken Wurzeln, die Dich tragen, breiten 
Sich dauerhaft durch unerschöpfte Zeiten, 

Und mag’s von Deinen Aesten noch so splittern 


» 


Mag selbst Dein ganzer großer Bau erzittern: 

Du wirst, was immer Widersacher sagen, 

Noch in Aeonen frische Blüten tragen. 

. Manchmal gianbt ınan zgaınicht, was era PB ch- 
stabe bedeuten kann. Hätte Herr Schauxal dem 
Bau noch ein n: zugegeben, so wäre es deıa Baum 
sicher leichter geworden noch in Aeonen frische 
Blüten zu tragen, als dem ganzen großen Bau. Dem 
wird es trotz Jer Jauerhaften Qualität de: Wur- 
zeln schwer werden, von seinen Aesten za splıt- 
tern. Die Gärtner, die Gott verdamme, können doch 
nicht so schlecht gewesen sein, wenn sie mein 
Oesterreich trotz dem vielen Schlamme bestehen 
ließen. Oder sollte Herr Schaukal nur wegen der 
Kunst das Be stehen gelassen haben. 


Lissauer schafft 

Es interessiert immer, wie so ein Künstler so 
schafft. Lissauer, der schon immer mehr überaus 
geschätzte Lyriker, der sich nunmehr schon das 
Leitwort Nachdruck verboten erlauben kann, ist 
sässig, friedlich, gelahrt. Man ist überzeugt, daß er 
breit im Armstuhl sitzt — das Kinn stützt (daran 
erkenne ich meine Dichter) — meditiert. Bisweilen 
schnellt er vom Sessel, — rennt. Hart aus sich 
bricht er Sprache. Breit breitet er beide Arme. Er 
brauchte sich nur auf die Wartburg zu versetzen 
und bisweilen zu verrennen und schon ist Luther 
fertig: 


Luther auf der Wartburg 


Breit sitzt er im Armstuhl — stützt das Kinn — 


meditiert: 
Vor ihm liegt die Vulgata, alt und neu Testament. 
Bisweilen schnellt er vom Sessel, — rennt; 


Hart aus sich bricht er Sprache und wirft auf den 
Bogen das Wort. 
Horcht, feilt, hämmert, lugt, zielt, trifft — 
Also, bohrend und bosselnd, schreibt Luther 
deutsch die Geschrift. 


Das Dichten ist nicht so einfach. Man braucht 
eine Menge Werkzeug, um sein Geschriftsel zu- 
rechtzubosseln. Der einzige Unterschied zwischen 
Luther und Lissauer ist weniger das Aussehen 
(von Luther heißt es: sässig, friedlich, gelahrt) als 
die Aussicht. Lissauer wohnt zwar in der Eise- 
nacherstraße, aber bei Eisenach sieht es doch an- 
ders aus. Nämlich: 

Rund um die Stube öffnet sich Wandung und 
Mauer; 
Wiesen und Wässer, Wald bei Wald, Berg an 
Berg 
— Ein Fuhrmann rasselt vorüber, zurufend ackert 
ein Bauer — 
sitzen, ratend und heliend um Luthers Werk. 

Welch ein Dichter! Von seiner Stube aus hat er 
nur den rasselnden Fuhrmann zur Verfügung und 
er kann sich die ganze Natur mit Naturtreue vor- 
stellen. Wiesen und Wässer, Wald bei Wald, Berg 
an Berg. Wer sollte da nicht an die Wartburg 
denken. Bei diesem impressionistischen Bilde ist 
ein Nichterkennenkönnen völlig ausgeschlossen. 
Schwieriger für den Laien wird es schon, Wiesen, 
Wässer, Wald und Berg ratend und helfend um 
Luthers Werk sitzen zu sehen. Hoffentlich haben 
sich die Wiesen nicht in die Nässe und die Wälder 
in die Tinte gesetzt. Und man glaube ja nicht, daß 
der vorüberrasselnde Fuhrmann und der ackernde 
Bauer um Luthers Werk ratend und helfend sitzen. 
Diese beiden Herren sind ausschließlich wegen des 
Reims auf Mauer hinzugezogen, sonst aber gänz- 
lich unbeteiligt. 

Manchmal am Fenster hält er ein, sinnend in Rast; 
Breit breitet er beide Arme und faßt. 


Lissauer schafft. H. W. 
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